
「イナゴが湧き起り、人民はたいそう飢餓に苦しんだ。
……この年、穀物は一石五十余万銭に高騰し、人間同士
が食いあうほどだった。そこで軍吏や兵士の新たな募集をと
りやめた。」

　『三国志』「魏書武帝紀第一」

未来は明るい。
テクノロジーは人類の未来を輝かせる。

それが嘘っぱち、と証明したのは人類自身。

いや、確かにテクノロジーは私たちの未来を輝かせた。
人類は内戦に突入し、人工知能に操られた超兵器の閃光は八〇億人を

殺戮。
生き残った五億人は太陽系の各地に安住を求めて散らばった。

かつて「地球」と呼ばれた惑星が赤茶けた荒野と化して、もう十年。
今は「トランスヒューマン」世紀の…いいや、そうじゃない。
今は光明に照らされるのでもなく、絶望に閉ざされてもいない

蝕の時「エクリプス・フェイズ」（Eclipse Phase）だ。

[[ マスター、お知らせします、今は〇七〇〇時です ]]
　吸ーッ、噴ーッ……

[[ マスター、お知らせします、今は〇七〇〇時一〇秒です ]]
　吸ーッ、噴ーッ……

[[ マスター、お知らせし ]]
[[ プロフェッサー・サイモン、時報機能停止！]]

今朝の鍛錬はこんなところかな。
フーッと息をつき、上段に蹴り上げた左足をゆっくり元に戻す。深

呼吸を一回、二回。目を閉じて、胸に手を当てる。心臓の鼓動、生
の瞬間を肌で感じ取る。太極拳は好き。苦い記憶、将来への不安、
そんなことを心の隅に追いやってただ一打に集中できる。シンプルで
明解。太陽系の政治とは大違い。

汗を流すためにシャワーを浴びると、水滴がポワポワと宙に漂った。
あたしも軽さがほしくなって、少し跳び上がった。一メートル上の天井
にタッチする。タイタンの重力は（昔の地球人が決めた単位で）０．１４Ｇ。
地球に行ったらあたしの体は七倍重くなるのか。といってもあの星の
重力圏に入ったことはまだないけど。

あたしの名前はシャロン＝孫。人間（型）の女。公式年齢は
二十五歳（地球時間で）。身長は一五七センチ（ヒューマン女性と
してはかなり低い）。初対面の人には時おり中高生に、それも男性に

間違えられます。それほどボーイッシュな外見じゃないと思うんだけど
なぁ。胸とお尻は小さいですが、なかなかいい御容姿ですよ？ 

生まれは……あー（出生記録上でなら）タイタン（皆さん、知って
ました？ 土星を廻る星ですよ）。今いるのもそこです。職業は人道支
援ビジネス。実はこの度「ＳＳＳ」（Safety and Security are yourS
／安心と安全は貴方のもの）という会社を立ち上げまして、災害のあっ
た地域の支援とか法律の保護を受けられない人への援助を手がけて
おります。我が社はあたしの家族、あたしの誇りです。それから仕事
の傍ら、政治学と心理学を専攻しています。去年タイタン自治大学で
博士論文が二本とも通りました（えへん！）。今年は助成金貰ってフィー
ルドワークを続けたいな。

それからもう一人（じゃないか。一人格だね）をご紹介したく思い
ます。我が友プロフェッサー・サイモン、といっても大学教授ではあり
ません。この子はですね、あたしの支援人工知性こと通称 ｢ミューズ｣

（ＭＵＳＥ）の一人です。この五年来の仲で、困った時の相談役と
いうか、うーんそう、脳内参謀長ドノってとこかな。普通のミューズより
もちょっと引っ込み思案ですけど、会計や戦術は凄腕なんですよ、彼
女。おかげでずいぶん楽させてもらっています。いつもありがと、サイ
モン。[[ どういたしまして、マスター ]]

でも、そんなあたしはウソの塊です（！）。姓名・年齢・出身は全
部作りごと。ホントのあたしはようやく一〇歳のクローンです。躁鬱、Ｐ
ＴＳＤそれにセックス依存症に悩んでる人殺しで超能力者で、エリート
として高速保育された「ロスト・ジェネレーション」の生き残り。発育
中に誘拐され、工作員の訓練を受けて洗脳され、惑星連合のスパイ
となってタイタンの民主主義社会に潜入しました。それなのに、色 あ々っ
て今ではタイタン政府直属の特別捜査官なのです。元々のあたし（っ
て何？）からどんどん遠ざかっていく気がするなぁ。それが成長ってい
う現象なのかもしれないけど。

元々のあたし達って何だろう、と歴史家としては時々考え込んでし
まう。現代の産業は自我（アイデンティティ）の概念を猛攻中だ。人
間の身体はクローン体や機械に取替え可能となって久しく（だから身
体取引ビジネスは大繁盛だ）、人格データ、昔の言い回しだと「魂」だっ
て、すっかり低価格になったバックアップ・サービスを利用して保存す
るのが当り前になった。病気や不慮の事故だって、身体も精神もバッ
クアップに差し替えれば万事ＯＫ。もちろんお金次第だけど。でも肉
体を棄て、脳内の人格データを移送して「メッシュ」（Ｍｅｓｈ）の大
海を漂う情報体（インフォモーフ）になれば、衣食住の経費をゼロに
できる。二世紀前にメッシュの遠祖「インターネット」が開発された頃、
当時の貧しい人達もその中に逃げ込もうとしたのかしら。

不老不死という言葉がこんなに安っぽくなるなんて、千年前の中世
地球で田畑を耕し、文字を読むことも書くこともなかった御先祖達には
想像もつかなかっただろうな。往時の平均寿命はたかだか三〇歳代。
それに対して、核融合宇宙船とハイパー情報ネットが行き交う時代の
人類「トランスヒューマン」は、遺伝子操作と電子機器とで身体の



タイタン

　
　土星の衛星タイタンは地球の半分にも満たない大きさで、メタンの
大気に包まれてオレンジに輝く。太陽から遥かに遠く、地表はマイナス
100℃以下の極寒。この星こそ、多数のドーム状都市が繁栄する技術社
会主義国家「タイタン連邦」の本拠地だ。　　　　　　　　　　　■

寿命を三〇〇地球年にだって延ばせるはず。でも、あたし達は本当
に心から望んで長生きするの？ それとも社会が長寿を奨励するから追
従してるだけ？

人と同じように生き、人の言う通りに生きるのを疑いさえしない人
の「自我」って何だろう。今の太陽系の人口は五億人だそうだ。で
もあたしを含めて、どれだけの人が「生きている」のかな。あたし達
「ヒューマン」の未来はどこに向かっているのだろう。

さて、お仕事だ。悪人に休息はない。タオルを使いながら、アメリカン・
トラッドを着ようと思ったけど、まだいいか。通信インプラントに今日の
衣装データを設定する（素っ裸の自己イメージを送信するのはちょっと
まずいじゃない！）。セットするのはブルックスブラザーズのスーツ、それ
にタイタン保安局大尉の記章。それから少し湿り気の残った身体をロ
ングチェアに預け、目を閉じ、普通の民間人が所持するはずのない
高性能機器にリンクする。思考の一つ一つが脳内のインプラント（身
体内蔵機器）を媒介して電波に変換され、発声と聴音という原始の
通信手段では為しえなかった高速・大量のデータ送受が可能となる。
下町のアパートの一室が、いや人間の大脳自体がたちまち仕事場へ
と早変わりするのだ。

[[ サイモン、メーザー通信機を経由してゴールドチャンネル
αとの回線を開いて。認識コード、σ＋11290……]]

[[ 回線開きました、マスター。受信者は送信者の認識コー
ドを承認しています ]]
 

目を開けると、そこは古風な東洋的家具に囲まれた広 と々している
一室（そうか、ビビアン・タムのワンピの出番だったかも。失敗だ）。
あたしの立っている向かい側の壁は全面ガラス張りで、燦燦と明るい
日差しが降り注いでいる。太陽から遥か彼方のタイタンではありえな
い贅沢だ。そしてそのガラス壁の前には大柄な人のシルエット、いや、
大柄な「猿人」がこちらに背を向けて立っている。両手を後ろ
で組み、肩をいからせながら。

「シャロン＝孫、任務報告のため出頭いたしました、局長」
千年前からの慣習に則り、あたしは背筋を伸ばして直立

不動、靴のかかとをカチリと合わせ、右手を挙げて敬礼の
ポーズをとる。

すると背広をまとったその猿人、おっと、政治的に正しい言
葉は「知性化」オランウータンだね、はゆっくりと振返り、報告書
は読ませてもらった、と低い声でつぶやく。ぎらつく赤い目でこち
らを見定め……

「ようやく逃げ戻ってきたか、大尉。この腰抜けめ」
「いいえ、局長。『壮士たる者、死地に赴くこと

家路につくが如し』であります。どこに本官が腰を
抜かす理由などありましょう」

飛び切りの笑顔を作った美少女、険しい顔のオ
ランウータン、二人はそのまま数分間睨み合いつ
づける。けれどついに向こうがにやりとして、こっち
も自然に笑い出してしまった。まあまあ座りや、嬢ちゃ
ん、茶あでも飲まんかあ、と勧められ、薄い布切れ（サ
ブトンというの？）に腰掛ける。相手もどっしり胡坐を
かき、デンマーク語から北京中国語（やっぱ汉语は
好いねえ）に切り替えて話し始める。そしてインチキ
広東風なまりをがなりながら、毛むくじゃらが腕を軽く振る
うと、テーブルの上に黒々かつ湾曲したセラミック製コップ
二つ（Likyu……陸羽流……だっけ？）が出現する。部
屋に満ちていくすがすがしい緑茶の香り。本物にこだわる
人もいるが、ＶＲ（仮想現実）と現実の優劣を論じる意義
はもはやないと思う。違いを見出せない二つの物をどう切り分
けろというんだろう？

「ともあれ火星ではようやった。報告書読んだわ。上手
く書いたのう」

「あ、簡潔にまとめた程度ですが」
「簡潔明瞭、詳細は巧みに省略、読んだ内容をすぐ

忘れるくらい無味乾燥やな」
「ご不満でしたらイーリアス並みの叙事詩に編集いたし
ますが」

「いやいや、機密任務の報告書っちゅうのは空気み
たいので正解や。下手打つと報告書でのうて亡国書に
なるからの。大事なことほどさりげのう言う、これがプロ
の認知操作術や。お前さん、いよいよ諜報のコツを掴
んできたなあ。次も頼むで」

「恐れ入ります」

なんでも人類最古の職業は娼婦とスパイなんだそう
だ。人類が宇宙に進出しても賑わっているこの二つ
の職種について、あたしはこれでけっこうな経験を積

んだと思う。心底うんざりしていた前職から抜け出し、
タイタンのエージェントになって五地球年目、なにしろ諜
報部門を二〇年近く仕切ってきたベテランに褒められる

のだから、悪い気はしない。

Illusut by 小珠泰之介



「さて火星での兵器発掘の件やが、その前の武器取
引阻止の件も殊勲甲やったな。犯罪組織にナノ兵器が
渡らんでよかったわ。ところで共闘したダイレクト・アクショ
ンの傭兵はお前さんの素性、ホンマに最後まで気付かな
かったんかいなあ」

「孫博士はただの『通りすがり』の『人道支援活動家』
なんですよ？」

「悪女シャロンや。で連中の回収した反物質爆弾は本
物やったんやな」

「本物ですね。起動に必要な部品が数点だけ『欠け
ている』のを除けば」

「その部品ちゅうのは……先方で用立てるのは難しい
んとちゃうかな」

「はい、何しろ精密機器ですから」
「ほんならワイらの方で『在庫あったら』送った方がえ

えちゃうかの」
「そうですね。先方は局長の御配慮に感謝すると思います」
 
期せずして二人とも微笑がこぼれる。困っている友達

を助けるのは良いことだ。
ダイレクト・アクションは、いわゆる民間軍事会社だ。

だから、あたし達のタイタンが属する「自治主義者同盟」
を目の敵にしている連中、例えば惑星連合とか木星共
和国といった勢力、昔風に言えば帝国主義の魔窟にも
潜入できるというわけ。タイタンは、ハイパーコープが主体
とならずに植民が行われた珍しい大規模コロニー。だか
らハイパーコープであるダイレクト・アクションと共闘するの
は大変だった。

でも、あたしにかかれば……

「ほんなら火星の一件はこれで落着やな。ご苦労やっ
た、大尉。ああ、ただなあ。戻って早々でえろうすまんが、
実はお前さん頼みの難しい仕事ができてのう」

「お気になさらず。どういった？」
「ちょっくら太陽系外縁のコロニーまで行って欲しいん

や。カイパーベルトの端っこなんやが、概略はな、まあダ
ウンロードしてザッと見とくれや」

たった２ギガバイトしかない任務概要書を閲覧するのは
造作もない。古代人は粘土板とか植物繊維の紙といっ
た固形記憶媒体でデータを送受したという。現代では脳
に埋め込まれた通信機と記憶インプラントとでギガ単位の
ファイルなど瞬時に処理してしまう。便利だって？ 五体満
足に生まれる人が眼や耳の利便性を意識することはめっ
たにない。それから任務の詳細を二〇分かけて確認し
あった後……

「新任務、了解です。ただ今よりＳＳＳ本社に戻りまし
て出撃準備を行います。他の案件はございますか」

「いんや、話はそんだけや。そや、戻ったらクラブに繰
り出さんか。一緒にな。ビフテキ食わせたる。こんくらい
分厚いのな。市販のキノコ代用品やら複製物でのうで、
なんと酪農の牛肉やで」

「ありがとうございます。しかしながら本官は菜食主義で
すので……」

「そうやったな。なら大盛りの菜っ葉サラダを付けるかい」
「トマトソースのかかった豆腐ハンバーグが適切かと。

特に天然素材のものが……」
「天然モノかい。えらい厳しいこと言うのう。う～よっしゃ。

奢ったるで」
「よろしければ私の部下達にも美味なる温食の機会を

……」
「人形みたいなツラして、しょうもない甘ったれたタカリ

屋嬢ちゃんやなあ。まあええ、仰山連れてきな。派手に
サラダパーチイでもやるかい」

「ありがとうございます」

「話は以上やで。解散」
「孫大尉、退出します」

こうだからこの猿人は好いのだ（まあオヤジなんだけ
ど）。道理に則って素早く判断できる上司というのは本当
に得がたい。そこはまるでエルヴィン＝ロンメルみたいだ。

「おっとそうや、お前さん。まだ彼氏の人格データ・バッ
クアップ、探しとるんか」

「はい？」
「お前さんの男友達や。ほれ、ワイらが出会うきっかけ

になった例の事件の被害者」
「……はい、時々ですけど」
「そろそろ地球暦で五年か」
「あの人には返しきれないほどの借りがあります。五十

年でも返しきれないほどの」

忘れようとしても忘れられない記憶。父の言いつけに
従ってタイタン自治大学に入ったあたしは、二十歳足ら
ずの「孫」という学生と出会った。特にハンサムでもな
かったのに、あの人は理想を信じて輝いていた。太陽系
を駆け巡る国際救助隊みたいのがあれば人類は平和に
一歩近づける、ですって？ あまりにも馬鹿馬鹿しいおとぎ
話なのに、でも何故か惹かれてしまった。それまでの下
劣な連中とは違う爽やかさを感じたのだ。そうしてあたし
の初恋が始まった。もっとも父親、いや本当は上司兼監
視役のヤツは気に入らなかったみたい。たぶんあのゲス、
小娘の肉体をお楽しみ続けたかったんでしょうね（ゴキブ
リ野郎め！）。それでも孫君のおかげで、あたしは封印さ
れていた記憶を取り戻し、偽の父親と対決する決意を持
つことができた。それが大きな、あんなに大きな代償を伴
うことになるとは知らずに……

「もうええんと違うか。随分苦しんだやろ。彼氏生きとっ
たら、えろう心配するで」

「孫子曰く『卒を視ること愛子の如し。故に之と共に
死すべし』ってご存知ですか」

「出たなあ、十八番の『孫武兵法』やろ」
「あの人は……、あの人はあたしを好きだと言ってくれ

たんです。それで十分です。あの人に会わなかったら、きっ
とあたしは偽の記憶を植えつけられたまま、今でも下っ端
のセックス奴隷で破壊工作員だったでしょう。……ち、ちょっ
と笑えますよね」

「ちいとも可笑しくないで。嬢ちゃんは純情なんやなあ」
「未熟ってことですよね、それ。でもいつか死ぬなら、

納得いく戦いをしたいんです」
「また公共バックアップ・サービス、断ったそうやないか。

減るもんじゃないやろに」
「……人生の一瞬一瞬の輝きを薄めたくないんです。

『ひとたび生を得て、滅せぬ者の在るべきか』……死
が怖いから逃げる、それって卑怯な振る舞いなんじゃな
いんでしょうか」

「まあええがな。民主主義国家のスパイ組織には、お
前さんみたいのが在てもええ。そりゃ今みたいな、善も悪
もよう分からん宇宙ちゅうは、真っすぐな心根の持ち主に
は生き辛いのう。けどな、頑張るっちゅうのは楽しゅう生き
るためにするんや。苦しかったら、周りを見て楽しいこと
に寄り添えや。彼氏はんもな、お前さんの険しい顔より笑
顔を見たいに決まっとる。そや思わんか」

「……は、はい、それは……」

あたしは局長に大恩がある。だから「人の食に食せ
し者は人の事に死す」のだ。偽父とその仲間が孫君を
撃ち殺した直後、あたしは連中を殲滅した。でも所詮は
手遅れ。だからあの人の亡骸を抱いて自決を図った。せ

　音声による通信？ そんな
古臭い手法は信頼できな
い。メッシュ通信網を経由
したデジタル信号による意
思疎通はきわめて簡便かつ
正確。



めて希望のカケラを手にして全てを終わらせようと思ったのだ。でもタイ
タン保安局の部隊が乗り込んできて……新しい物事が始まった。

そこから数々の戦いを生き残り、幾多の試練を克服して、タイタン
政府の秘密出資による「人道支援のための」企業「ＳＳＳ」（安心
と安全は貴方のもの）が生まれた。自治主義派同盟の特別機動部
隊として秘密任務を遂行しながら、同時に災害支援や人権保護活動
に尽力するという、ヤヌスの顔を備えた民間軍事会社（ＰＭＳＣ）。こ
うして、昔たった一人の学生が夢見た理想はついに実現への一歩を
踏み出した。いや、そうじゃない。賢者イシイヨネオ曰く「開かれた道
を歩むのは自分である。歩くのは自分の足以外にはない」のだ。

「厳しいこと言うけどな、オドレはもうタイタン保安局の幹部で、大勢
の部下持ちや。戦いではの、部下は上司の顔色に一喜一憂する。
命かかっとるからな。部下の前では負けてもニッコリ余裕の笑顔やど。
泣いたらあかんで」

「前に、前にも言われましたね。『生きるのを怠けんな』って引っ叩
かれて、痛かった」

「オドレが『殺してください』なんて言うからや。それにジャジャ馬
娘の石頭を叩いて、痛かったのはワイの手のひらやで、アホ。まだ死
神に魅入られとるんかいな」

「いいえ……あ、あたし、本官は戦士として義務を全うしたいんです。
死神から逃げずに」

「このアホウが。ええか、花も実もある若いのが、あわてて死ぬ必
要はないんや。戦士はいつも御身御大切。バンザイ攻撃はご法度や。
これは命令である。厳重に申し渡しておくぞ」

「あの、でも……はい、了解しました」
「まあええ、わかればええ。そんでな、昔の話を蒸し返したんは、

実はな」

オランウータンは虚空を掴む格好をして、大きな右手を開いた。そ
こには青い結晶が一つ輝いている。むろんバーチャル空間に結晶な
どありはしない。高圧縮データファイルだ。

「これな、天王星（ウラヌス）で一ヶ月前に起こったデータ窃盗事
件の極秘ニュースや。どうやら犯人は太陽系各地の人格バックアップ・
アーカイブズを過去六年に渡って無断ハッキングしとってな。主犯は射
殺されたんやが、どうも政治的に有力な共犯者がいるようや。それで
事件は都合良う隠蔽されて、共犯のヤツは捕まっとらんらしい。外務
省にネゴって関連資料を貰ったんやけど、何かの参考になるかいな」

差し出された結晶をゆっくりと、心なしか震える手でつまみ上げる。
ファイルに触れた途端、それはあたしの脳にダウンロードされ……

「とても。局長、とても参考になります」
「それだけや。引き止めて悪かったのう」
「それでは本官はこれで失礼いたします」
「待てや。また忘れとるぞう、ニッコリ」
「はいっ、局長」
「おう、それや、ベッピンや。ほんならまたな」
「はいっ、では帰国後に」

再び目を閉じる。数秒してゆっくり目を開けると、そこは再びアパート
の自室。窓からは淡いオレンジの太陽光が、都市のドーム外壁を抜
けて差し込み、脇に設置しておいたメーザー通信機を照らしている。
あたしは身を横たえていたロングチェアから起き上がると、背伸びして
から、メッシュ通常回線に接続して副官に呼び出しをかける。

[[ 早、阿列克斯。我是……]]
[[Excuse me, sir?]]

しまった、こいつに中国語はわからない。つい自動翻訳モードをオ
フにしてた。英会話、英会話と。ごめん、アル。

[[Good Morning, Alex. It`s Sharon. Can you hear 
me?]]

[[ こちらアルアミラル。打ち合わせはいかがでした、社長 ]]
[[ 朗報よ、ピクニックに行けるわ。実動部員に非常召集か

けてくれる？ あたしの出社予定時刻は〇八〇〇時。着いたらす
ぐブリーフィングしましょう。準備お願いできる？ あと深宇宙作
戦の用意も ]]

[[ 承知。他には何か？]]
[[ そうね、もう一つ。あなた、奇跡って信じる？]]
[[ 宇宙はアッラーの奇跡の産物ですよ ]]
[[ アル、あなたっていつも面白いわね。大好き！]]
[[ あの、社長？]]
[[ 何でもない。後でね。シャロン終了 ]]

通信を終えてふと気付くと、頬に水滴が伝っていた。目にゴミが入っ
ただけ……ってことにしよう。でも分かっている。どんなにテクノロジー
が進歩したって、人が人を想う気持ちに替わる物など出来はしない。

「ヒューマン」が「ヒューマン」である限り。
古人曰く「士は己を知る者のために死し、女は己を喜ぶ者のため

に装う」とか。「ヒューマン」とはつまり「士」であり、且つ「女」
である人のことなのだと思う。あたしに奇跡が起こせるかどうか、納
得のいく戦いをやり通せるかどうかなんて分からない。でも今度はしくじ
らないぞ。今度こそは。そうして本物の服を着て、部屋を後にした。

[ 完 ]　

老驥伏櫪 老いたる駿馬はうまやに伏しても
志在千里 思いは千里の彼方にある
烈士暮年 熱い魂の者は生の終りになっても
壮心不已 青春の心を忘れはしない

 ―歩出夏門行 by 曹操孟徳　
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